Bush a szeretettel és az érzéki örömökkel kapcsolatos szinte minden munkájában minimalizálja a narratívát azzal, hogy lehetővé teszi a nézőnek, hogy egyszerűen csak élvezze a nimfák rózsaszín meztelenségét és a pásztorok porcelánarcát. De a “Mars és Vénusz, a vulkán által elfoglalt” képet kivételnek kell tekinteni e szabály alól.
Ez egy egész mítoszot illusztrálja. Ahogy az olvasó emlékszik, Vénusz Vulcan felesége volt, sápadt, de ugyanakkor nagyon kovácsos a kovács istenben. A szerelem istennőjét azonban a házastárs kiemelkedő képességei sokkal kevésbé érdekli, mint a Mars bátor szépsége, a háború istene. Egy nap pedig asszonyává vált. A bosszús és sértett Vulcan kovácsolta a legvékonyabb, de nagyon erős hálózatot, amelybe a szerencsétlen szerelmesek estek. A képéhez Boucher választja a történet legdrámaibb pillanatát.
A vulkán mágikus hálóját a szerelmeseinek dobja. A Vénusz, még mindig semmire se gyanítva, édesen elhúzódik a háború istenének karjában. És alig ébren, és rémülten nézi a Vénusz félelmetes férjét. A kétségbeesést a Mars arcán írják – elvégre fegyvertelen, és ezért nem tud méltó visszautasítást adni a féltékenységnek. A művész pajzsát, sisakját és lándzsaját a kép előtérében ábrázolta – hogy a néző megértse, hogy nem érheti el “felszerelését”, még akkor sem, ha nagyon akarja. A rémült gyermekek megpróbálják elrejteni szerelmeseiket, vagy elrejteni a vulkánt, és az ágy lábára helyezett cenzúró továbbra is édes, érzéki és – az események új fordulójának fényében – alkalmatlan aromát bocsát ki.